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A semente que não sabia o seu nome 

A sua expedição decorria convenientemente, viajava há já uns meses. Arrastada 

pelos distintos e irregulares ventos europeus, acompanhados de uma forte chuva 

indesejada, seguia o seu percurso, alcançando a fronteira espanhola junto ao Alto 

Alentejo português. Ao longo deste percurso, que a guiara até ao velho país 

mediterrânico, cruzara-se com diversos povos e culturas, de países dissemelhantes, 

que aparentavam coexistir em harmonia nos seus territórios delimitados.  

Viviam-se os princípios de 1974, março ou abril, era difícil depreender convictamente, 

e os ares europeus espalhavam a boa-fé das democracias, umas antigas, outras 

recentemente instauradas. Esta realidade parecia converter-se num caminho 

esperançoso e pacífico para a Europa, porém, nem todas as nações absorviam este 

espírito otimista. Ao chegar ao segundo país da tenebrosa Península Ibérica, a 

viajante viu-se confrontada, novamente, com uma situação peculiar: tal como em 

Espanha, o território português encontrava-se coberto por uma nuvem negra, 

feiíssima, como há muito não se via, que se alimentava da infelicidade e melancolia 

constante da população. Tudo era preto. Nas folhas das árvores não esbarravam os 

raios de um Sol livre. Na verdade, nem folhas existiam; o canto dos rouxinóis era 

inaudível, assim como todos os outros sons agradáveis e prazerosos; e as crianças, 

hirtas, abandonavam a escola numa fila única e uniforme, como se de produtos de 

uma linha de montagem se tratassem. 

Perante este cenário aterrorizante, a sementinha deambulou, de maneira a encontrar 

alguém com quem pudesse falar, para que assim ficasse elucidada a respeito da 

realidade expressa ao seu redor, até que um olhar vago, fosco e apático se cruzou 

com o seu, repentinamente, de tal forma que o susto sentido pela viajante foi deveras 

inevitável. Diante de si encontrava-se um camponês alentejano, que carregava uma 

enxada ao ombro. Aparentava ser jovem, contudo, a sua face enrugada, coberta de 

suor e sujidade, condenava-o a um aspeto mais envelhecido, fruto do trabalho 

intensivo que, em tão pouco tempo de vida, já havia realizado. Ao tentar recuperar do 

sobressalto, saltou-lhe à vista uma linha prateada, composta por vários dentes 

metálicos que se encaixavam impecavelmente, situada no local da sua boca. O 

homem permanecia estático e em silêncio, o que levou a semente a ponderar a razão 

deste seu comportamento: talvez estivesse demasiado cansado para falar, talvez não 

quisesse, ou talvez não lhe fosse permitido. Sendo assim, começou a aperceber-se 

de que provavelmente não encontraria alguém com quem pudesse conversar, uma 
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vez que o homem continuava parado. Parecia que este estava à espera de algo que 

só a semente lhe podia proporcionar. Confrontada com esta estranha situação, e 

muito confusa, indagou:  

- Onde estou? 

O português, evidenciando enorme cansaço, levantou o braço e apontou para uma 

placa distante onde era possível ler: “Castelo de Vide”. A semente apercebeu-se, 

posteriormente, de que se tratava de uma pequena vila alentejana que, apesar de 

estar coberta de tristeza, possuía uma beleza ímpar e histórica. Todavia, estava longe 

de conseguir entender a realidade negra que pairava sobre este país. Completamente 

exausta, visto que ainda não parara, procurou um local tranquilo onde pudesse 

repousar. Assim sendo, arrastou-se até alcançar as muralhas de um grandioso 

castelo, nas quais se apoiou e descansou. Após um par de horas, avistou ao longe 

um vulto distorcido que se aproximava e, progressivamente, vinha a adquirir forma 

humana. Trava-se de uma pobre jovem camponesa que regressava a casa, findado 

o seu dia de trabalho exaustivo. Caminhava, lentamente, na direção das muralhas, 

indo de encontro à semente. Já suficientemente próxima para ser possível observá-

la com clareza, parou e agachou-se à frente da mesma. A semente apercebeu-se de 

imediato de que, contrariamente ao camponês, a rapariga não possuía uma linha 

metálica que restringisse a sua fala.   

- Pareces cansada. - disse a jovem. 

Ainda meio adormecida, a semente retorquiu: 

- Estou a viajar há muito tempo e ainda não tinha tido oportunidade de repousar.  

A jovem encarou-a com um olhar simpático, mas não lhe ofereceu resposta, ao passo 

que a semente, desejosa de saber, questionou:  

- Perdoa-me a curiosidade, mas porque é que não tens um fecho na boca?  

- Porque sou uma jovem mulher, e nada do que possa dizer é importante, ou tido 

como uma ameaça. - respondeu-lhe a camponesa com uma estranha naturalidade.  

A conversa entre ambas prolongou-se durante algum tempo: 

- O meu pai já morreu, e o meu irmão foi levado há dez anos, de barco, para um outro 

Continente para combater, e até agora não regressou. Recebi um único postal, na 

época do Natal. - partilhou a jovem com tristeza, contudo, uma tristeza distante, como 

se fosse árduo lembrar-se destas duas pessoas que outrora lhe foram tão próximas.  

A semente, confusa e amedrontada, debatia-se com um conjunto de questões:  
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- Porquê? Porque é que foi levado? Porque é que não regressou? Quem é que o 

levou? 

- Aprendi que não devemos perguntar o “porquê”. Também não devemos perguntar 

“quem”, nem questionar o poder desse “quem”. - respondeu a jovem 

melancolicamente.  

- Este país é muito diferente dos outros que visitei. - afirmou soturnamente a 

sementinha.   

- Nunca daqui saí, não sei como é o Mundo para lá desta vila. Não sei ler. Não sei 

sonhar. A tristeza da jovem era notória, claramente não conhecia outra realidade, e 

tudo indicava que nunca teria essa oportunidade. Contudo, demonstrava-se muito 

interessada no percurso da semente:  

- Porque é que estás a viajar? 

Tal como ansiara, finalmente, alguém se mostrou interessado na sua jornada.  

- Ando à procura de um sítio para me fixar permanentemente, um local onde possa 

crescer e florir, libertando-me assim desta pesada casca que se transformou num 

grande fardo para mim.   

A jovem sorriu, docilmente, pois o desejo da semente era, sem dúvida, muito belo. 

Todavia, a sua expressão rapidamente se alterou quando a realidade invadiu o seu 

pensamento:  

- Lamento que não o possas fazer aqui. - afirmou.  

- Porque não? - questionou a semente.  

- Porque te transformarias numa flor e serias uma ameaça para muitos. Aqui, não tens 

espaço para florir, muito menos para seres apreciada. 

Após esta breve conversa, separaram-se, e cada uma seguiu um rumo diferente. 

A semente resolveu seguir o caminho que a levava à capital do país. Parou em 

Santarém, e dormiu junto a uma oliveira. No entanto, o seu sono foi interrompido pela 

presença de estranhas movimentações na estrada. Curiosa, seguiu o som que a 

despertou, apesar de reinar nas redondezas o silêncio, e rapidamente avistou um 

conjunto de carros invulgares. Começou a aproximar-se, progressivamente, até 

alcançar um dos veículos blindados, e entrou. Assim, acompanhada, a pequena 

viajante seguiu o trajeto em silêncio, que a levava ao coração do país - Lisboa. 

Passados uns minutos, apercebeu-se de que a coluna militar parara, e que de dentro 

destes saíram vários homens vestidos com um uniforme igual. Dialogavam e 

pareciam analisar um conjunto de estratégias para colocarem em prática dentro de 
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momentos. A semente, que escutava com atenção, começou a ficar cada vez mais 

cativada pelo que era dito, e pela emoção patente na voz dos que falavam. Eram 

discutidos “cenários” que aparentavam preparar o país para algo lindíssimo, algo que, 

há muito, fora roubado ao povo. Ouvindo com alegria os planos, a semente recordou 

as palavras da camponesa, e começou a questioná-las. Afinal, talvez fosse possível 

fixar-se aqui, talvez este pudesse ser o seu destino final, pois aquele “algo”, que antes 

parecia tão distante, estava cada vez mais próximo.  

Nesse dia, Portugal testemunhou um amanhecer diferente. As ruas de Lisboa 

encontravam-se ocupadas por vários veículos militares… e já não havia silêncio. Os 

rádios passaram a transmitir a voz da mudança, a voz da Revolução. O povo 

abandonou à pressa as suas casas, intrigado com a movimentação, e juntou-se ao 

grande acontecimento. A força e a vontade desta população unida começaram a 

eliminar a grande nuvem negra que dominava o país, até que esta se dissipasse por 

completo.   

A semente apercebera-se de que nunca testemunhara algo igual, estava totalmente 

fascinada com o que observava e ouvia ao seu redor. Nesse instante de 

conscientização, teve a certeza de que era ali, no meio daquela agitação, que se 

queria fixar. Eternamente. E assim fez.  

Posteriormente, um soldado, dentro do veículo que carregou a semente, colocou-se 

à frente da multidão e gritou:  

- Hoje a Liberdade foi plantada! Transformar-se-á numa linda flor! No entanto, não 

basta apenas plantá-la, temos de a regar. É nosso dever protegê-la e não permitir que 

seja espezinhada, pois é agora património de todos. 

Desde esse dia, foi confiada aos portugueses uma importante missão, e, no local 

onde a sementinha se fixou, floriu um belo cravo. 
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