
O 25 de abril de 1974 

Era uma vez, uma menina chamada Constança, que tinha uma irmã 

gémea chamada Margarida. Elas eram as melhores amigas e contavam tudo 

uma à outra, mas, às vezes, discutiam sobre terem de partilhar tudo. Tinham 

ambas 14 anos e iam fazer 15 em 6 dias. 

 Esta história passa-se a 19 de abril de 1974. Estas gémeas, apesar de 

serem adolescentes, ainda brincavam como crianças. Os seus amigos estavam 

sempre a gozar com elas e a chamar-lhes isso, mas, ao contrário de toda a 

gente, elas não se importavam de serem chamadas de “crianças”. 

 Estas duas tinham uma melhor amiga, a Luísa, que ia a casa delas todos 

os meses para falarem. Outra coisa que estas gémeas marotas gostavam de 

fazer era pregar partidas! A Luísa nunca conseguia sair de casa delas sem estar 

encharcada em água, tinta ou sabão. 

 Iria lá no dia dos seus anos, que agora estava a 5 dias de distância. Já 

estavam a planear como seria passada a noite! Tinha de ser uma coisa épica, 

visto que só a Luísa seria convidada. A partida que lhe iriam pregar já estava 

planeada desde a semana passada, que seria enchê-la de lesmas mortas, assim 

que ela entrasse em casa, depois da escola! 

 Esta noite tratariam de tudo: das partidas finais, das decorações, das 

almofadas fofas e da diversão. As gémeas estavam fartas de estarem presas em 

casa e de não terem liberdade, pois não podiam sair à noite, tal como todos os 

seus outros amigos. Tinham de estar em casa às 6 horas da tarde, não podiam 

ir ao café antes de irem para casa, etc… mas era porque os pais tinham medo 

da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado, que foi criada em 1945, 

pelo estado novo, para perseguir, prender e interrogar quem fosse visto como 

inimigo à ditadura Salazarista). Porém, elas não percebiam o seu ponto de vista. 

 Por este motivo, a Margarida e a Constança queriam que a Luísa as 

ajudasse a conseguir que os pais lhes dessem mais liberdade e só lhe revelariam 

o plano quando chegasse a casa nesse dia. 



 Faltavam 4 dias para o seu aniversário e elas estavam muito ansiosas 

pela festa, pois toda a gente na turma já tinha 15 anos, exceto elas. Não se 

importavam que lhes chamassem “crianças”, mas não queriam ser mais novas!! 

 Em Portugal, naquela altura, não havia liberdade. Não podiam criticar o 

governo ou dirigentes, pois a PIDE espiava as pessoas. Mesmo em casa, não 

se podia falar à vontade!! Dessa forma, iriam tentar uma coisa “arriscada”! 

Falariam à vontade, especialmente mal do governo, pois teriam as janelas e as 

portas todas fechadas. Seria mais uma aventura! 

 No dia seguinte, chegaram à escola para lhe contar tudo, mas a Luísa não 

tinha ido. Julgando as duas que ela estava doente, ligaram-lhe do telefone geral 

da escola e a Luísa informou-as, às escondidas, que a mãe a tinha proibido de 

estar com as gémeas. Assim que a mãe entrou em casa, desligou o telefone, 

fingindo que estava a fazer os trabalhos de casa. Mais tarde, a seguir ao almoço, 

a Margarida, ainda na mesa, foi ver uma conversa que tinha tido com ela, escrita 

numa carta, para ver se havia escrito algo de mal. Porem, não havia nenhum 

motivo para que a mãe da Luísa a tivesse proibido de falar com elas. Teria de 

perceber o motivo, e rápido, antes que nunca se voltassem a falar, e a sua 

amizade terminasse de vez!! 

 Curiosa, pegou na carta da irmã e foi ver o que tinha escrito, tal como já 

tinha feito com a sua carta. Tinha uma cassete agarrada. Disse que ia à casa de 

banho e trocou a sua carta com a da gémea, pois eram idênticas, tal como elas. 

Ouviu o áudio e reparou que estava gravada a conversa que elas tinham tido 

sobre falarem mal do governo e as partidas. Percebeu de imediato que a Luísa 

tinha mostrado a cassete à sua mãe, Sofia, e esse teria sido o motivo para que 

ela não as deixasse falar com as gémeas, era para proteger a filha da PIDE. 

 Rapidamente correu pelos corredores antigos e sujos da escola, dando 

encontrões a quem não se desviava. Foi avisada por muitos professores, mas 

isso não a parou de forma alguma. Quando finalmente chegou ao pé da irmã, 

repreendeu-a por ter gravado e levado a sua cassete à Luísa, e a Constança 

disse que ela não tinha o direito de a repreender, pois era apenas alguns 

segundos mais nova! Disse isto na brincadeira, mas a Margarida não achou 

piada nenhuma. 



 No final das aulas, foram muito rápido, na sua bicicleta velha, para casa 

da Luísa, para pedir desculpa e garantir que o que ela tinha ouvido não se iria 

concretizar!  

 Quando chegaram à sua porta, ninguém abriu, mas ouvia-se a voz da 

mãe, a Sofia, a dizer à Luísa para ir abrir a porta, mas ela respondeu que não, 

pois não queria ir abrir a porta a traidoras. Elas insistiram uma outra vez e, mais 

tarde, quando já estavam para ir embora, a Luísa abriu a porta. No entanto, ao 

contrário do que pensavam que iria acontecer, ela gritou com elas e disse que 

não queria que mais nada as relacionasse e para elas nunca mais irem àquela 

morada. As duas gémeas pensavam que aquele era só um comportamento 

temporário e que passaria. A verdade é que passaram os dias, faltando um dia 

para o seu aniversário! Estavam felizes por finalmente completarem 15 anos, 

mas, ao mesmo tempo, estavam tristes por causa da Luísa nunca mais ter falado 

com elas. 

 Tentaram esquecê-la, mas não conseguiram. Todos os momentos que 

elas passaram juntas, eram memoráveis e inesquecíveis. Contudo, tudo se 

tornou mais difícil quando no dia 24 de abril de 1974 viram a Luísa com outro 

grupo de amigos, com o qual nunca tinha estado e que, outrora, gozava com 

eles. 

 Passaram o dia todo a tentar conter a tristeza. Foram bem-sucedidas, mas 

foi também uma tarefa difícil. 

 Acordaram no dia 25 de abril, o seu dia de anos, a perguntarem-se se a 

cara pereceria mais velha e se elas pareciam ter crescido, tal como em idade, 

mas não, tudo estava igual. Logo a seguir, começaram a ouvir no rádio, soldados 

a explicar que pretendiam que o país fosse uma democracia com eleições e 

liberdade de toda a ordem. Depois, passaram uma música de Zeca Afonso, a 

Grândola Vila Morena, uma música de protesto contra o governo. 

 Logo a seguir, uma coluna militar com tanques, comandada pelo capitão 

Salgueiro Maia, saiu da Escola Prática de Cavalaria, em Santarém, e marchou 

para Lisboa. Devido a isto, vieram todos à varanda e viram que na capital, a 

cidade onde viviam, estava cercada por soldados com cravos dentro das 



espingardas, que uma florista lhes havia dado! Fora a coisa mais bonita que já 

tinham visto! 

 Significaria que a partir daí, já teriam liberdade para se manifestarem e 

que a PIDE já não os perseguiria! Meia hora depois, quando toda a gente já 

celebrava a liberdade e também porque os filhos já não tinham de ir para a 

guerra, ouviram a campainha e, para seu espanto, era a Luísa a pedir desculpa 

pelo que havia dito. Elas repararam que trazia um saco consigo, o qual largou 

imediatamente para as abraçar e pedir desculpa! Seguidamente, perguntou se o 

convite ainda estava de pé, ao que elas responderam que sim. Gritaram juntas: 

já temos liberdade!!! 

 Estas meninas viveram para sempre com liberdade e também 

prometeram nunca mais se chatearem. Apenas tiveram uma pequena discussão, 

por causa das partidas, que acabaram (quase todas)! 

  


