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1. Antes de entrarmos na andlise do romance de Jodo de Melo,
gostariamos de assinalar trés pontos prévios. O primeiro, para sublinhar que a
diegese comeca in medidas res. A jornalista Claudia Lourenco que vive e
trabalha em Lisboa no jornal Quotidiano surge no inicio do romance na llha de
Sé&o Miguel e a ser conduzida por Gil, correspondente agoriano do Quotidiano,
ao encontro de Mariano Franco, “outrora o operacional mais temido da Frente
de Libertacdo dos Acores”. Porém, na primeira das seis sequéncias do
romance, o leitor é esclarecido pelo narrador de tal presenca em Sao Miguel e
da sua missao jornalistica. David Matos, natural da llha Terceira e conhecido
de Mariano Franco, decidiu, na qualidade de chefe de redagcdo do Quotidiano,
publicar um suplemento do jornal com uma longa entrevista a Mariano Franco,
que foi “um militante de proa da causa independentista, mais tarde
contestatario da organizagao e, por fim, seu dissidente”. A belissima Claudia
Lourenco, jovem de trinta e trés anos, foi a profissional escolhida para
desempenhar aquela tarefe jornalistica.

O segundo prende-se com o titulo Livro de Vozes e Sombras, cuja
semantica plural nos permite encontrar uma linha de sentido que encerra a
possibilidade de estarmos perante um romance, diria, assumidamente
incompleto. E necessario retirar das sombras as vozes que |4 permanecem e
ouvi-las e anotar, desde logo, que as vozes responsaveis pelo enredo
também nos surgem pejadas das sombras. Leia-se o que Mariano Franco
confessa a jornalista Claudia Lourengo e a consciéncia que ela propria tinha
de que “limitara-se a entrar e a sair do jogo dele. [Mariano Franco]. Tudo fora
dito, tudo ficara por dizer’. Por sua vez, o ex-terrorista da FLA, que acabou

por ser expulso dos Acgores e preso em Lisboa, reconhece que “Eu vivo em



estado de sitio e em recolher obrigatério. Mantenho os meus bens, € um
facto, mas falta-me ter de volta a pessoa que fui antes de me perder em mim;
falta-me a vontade, o bom-nome, o respeito dos outros, a minha vida de
entao”.

Este curto excerto, dezenas de outros poderia recolher, leva-nos ao ultimo
ponto prévio. O facto de estarmos perante uma personagem complexa e
contraditOria torna clara e rigorosa a adverténcia inicial de Jodo de Melo. “Este
nao €, nem pretende ser, um romance histérico, e sim uma ficcdo narrativa e
literaria na qual o autor se da a liberdade de entrecruzar enredos, tempos e
lugares alusivos a realidade prépria do seu pais”.

2. Gostaria de passar agora a arquitectura do romance, dividido em seis
sequéncias e um epilogo intitulado “Finisterra”, que nos trouxe a memdria o
nome de Carlos de Oliveira e o titulo de um dos mais admiraveis romances do
século XX. Em Jodo de Melo, entre outros aspectos, aparece-nos como 0
limite do mundo ficcional deste seu romance que, no que concerne ao seu
objectivo principal — uma entrevista a Mariano Franco a fim de ele desvelar
profundamente o papel da FLA apds o 25 de Abril - € atingido de uma forma
fruste, como o mostra uma declaragdo do entrevistado: “Enquanto nao for o
tempo disso, nada feito: a minha histéria acaba assim, sem gloria nem
proveito. Fica nas suas maos”. E mais adiante acrescenta: “Nao posso ser
mais claro nem mais verdadeiro, admito-o. O Matos, seu chefe, devia saber
de antemao ao que vinha a enviada especial do jornal”.

Quanto a organizacdo narrativa, salvo a terceira sequéncia que aborda o
periodo da descolonizacdo de Angola (escrevi Angola a partir de indicios, no
entanto, 0 nome da colénia deve ser lido metaforicamente porque o narrador
nao a refere), as outras cinco recaem sobre 0 tempo e as circunstancias
acorianas apo6s a Revolugao dos Cravos. Em “Finisterra” temos uma simbiose
entre as duas tematicas.

Temos de convir que nos deparamos com uma complexidade narrativa
inquestionavel em que a diegese e assegurada por varios narradores, desde
aquela a que poderia chamar o primeiro narrador, um narrador

heterodiegético, a outros dois que me permito destacar, narradores



autodiegéticos, Mariano Franco, o independentista, quando troca o dialogo
pelo mondlogo e Angela Maria, a menina cega, que assume com uma
magnifica competéncia muito do desfiar do enredo da terceira sequéncia,
intitulada “Uma cortina sobre Africa”, em que avulta a personagem do
abrutalhado e brutal colonialista Custédio Pinto, seu pai, que em Africa ja
dava mostras de esquizofrenia e acaba por endoidecer pouco tempo depois
de regressar a Lisboa.

Finalmente, sublinho que o romance tem sempre uma narrataria interna, a
jornalista Claudia Lourenco, como Angela Maria o comprova no final da
terceira sequéncia, numa espécie de prolepse: “coisas ha que s6 podem ser
ditas com literatura, ndo € assim, menina Claudia?”. O dialogo entre as duas,
participado também pelo marido de Angela, Manuel Cristovdo, personagem
simbdlica da capacidade reivindicativa sindical de um povo que deseja erguer-
se do chao, é retomado no final do romance.

3. E o momento de nos aproximarmos da substancia de Livro de Vozes e
Sombras. Diria, em primeira mdo que é um romance, para além da alta
gualidade da escrita de que me permito salientar algumas descricoes
primorosas (alguém dizia que € a musa dos grandes escritores),
extremamente corajoso ao abordar ficcionalmente temas ainda candentes
como a acgédo da FLA e a descolonizagao.

O encontro entre Mariano Franco e Claudia Lourenco logo nos mostra que
ndo estamos perante um romance linear ou uma narrativa previsivel entre um
fascista mau e uma jovem muito bela provinda da geracéo de Abril. Jodo de
Melo ndo é se escritor dogmatico. A profundidade das suas personagens é
timbre da sua obra romanesca porque 0 autor tem em conta que 0S seres
humanos nao estao divididos em categorias hermeticamente fechadas. A sua
complexidade n&o permite isso. E o narrador mostra-o logo nas primeiras
paginas ao abrir uma frecha, diria que de fascinio fisico, entre o
cinquentenario Mariano Franco, intrinsecamente reacionario e a jovem e
sensual Claudia Lourenco. Ou seja, o narrador vai percorrer duas linhas de
sentido, uma que revela ao leitor as violéncias a atrocidades cometidas pela

Frente de Libertacdo dos Acores, em que desempenhou um papel relevante



Mariano Franco, contra aqueles acorianos que, no seu legitimo direito,
pretendiam pertencer ao Portugal de Abril. Muitos deles, como o narrador
refere, eram, no tempo da ditadura, “uma gente do campo, rota e descalca,
servia os pais dele [Mariano Franco] de sol a sol, ao frio e a chuva, até
emigrar e dizer adeus para sempre aos Agores”.

Nas diatribes contra Portugal e a favor da independéncia dos Acores,
Mariano Franco, afirmava que “o pais esquecera-se de incorporar as ilhas na
vida nacional (...). Cinco séculos de ocupagéao e pobreza”. Eis-nos perante um
retinto reaccionario que se esquecia do poder que o antigo regime concedia a
sua familia e se aproveitava, de uma forma que hoje chamam populista, para
se valer das caréncias que o regime fascista impusera aos humilhados e
ofendidos para os aticar contra a Revolugao que pugnava pela justica social.

A outra linha de sentido, concernente a um nascente fascinio entre Mariano
Franco e Claudia Lourenco, vai-se desenvolvendo ao longo do romance e tem
0 seu acme no segmento final — “Finisterra” — no momento da despedida dos
dois personagens. “E ele sem ousar dar-lhe um beijo na boca. Sem a abracar.
Devia julgar que ndo a merecia. Se nao fora digno dela na sua casa, menos
seria num quarto de hotel. Faltou-lhe a lucidez de adivinhar pelos sinais que
Claudia o aceitaria de pronto se Ihe tivesse pedido (...). Mas a verdade é que
se ficaram por uma despedida em siléncio, como uma leve melancolia nos
olhos de ambos.”.

Numa incursdo muito bem conseguida pelos terrenos da erética, no epilogo
do romance, o leitor fica com a prova provada do profundo desejo fisico que
Claudia sentia por Mariano.

4. O romance Livro de Vozes e Sombras €, do ponto de vista socioldgico,
um romance transversal, desde os senhores do poder aos trabalhadores
desprotegidos, passando por intelectuais e por lideres da classe trabalhadora,
pelo lado acoriano. Pela prepoténcia e iniquidade dos colonialistas angolanos
sobre 0s negros, seus subordinados. Sem esquecer que no romance ressalta
também a violéncia e até a barbarie geradas pela guerra colonial e pelas
guerrilhas acorianas. Diria que este € um romance em grande parte escrito no

avesso de um verso de Schiller do poema em que Beethoven se inspirou para



compor o Hino a Alegria. Escreveu Schiller: “Todos os seres humanos devem
ser irmaos”. Porém, ha personagens que acolhem em suas consciéncias as
palavras do grande poeta alemdo. Lembremo-nos do sindicalista Manuel
Cristovdo, do médico Clemente Araujo e dessa admirdvel personagem, a
cega Angela Maria.

Deixo, a terminar, alguns breves apontamentos acerca do que
anteriormente escrevi. Numa das seis sequéncia do romance desnuda-se a
barbarie da guerra da Guiné e a violéncia desalmada de parte a parte, que,
diz Mariano Franco “teima em nao me sair da pela”, como acontece com
muitos dos militares que combateram nas ex-colonias e ndo s6 na Guiné,
como no caso do independentista agoriano.

Creio ser o0 momento oportuno para desvelar uma nova faceta de Mariano
Franco que surge no final de uma sequéncia em que a propésito da
Revolucao dos Cravos ele diz 0 mesmo que muitos continentais disseram ao
imaginar que iam perder privilégios, uns em voz baixa e outros em voz alta,
enquanto terceiros enveredaram pelo caminho da violéncia em muitas vilas e
cidades do Continente. Todavia, 0 espirito complexo e contraditorio de
Mariano Franco compreendeu em Lisboa, numa manifestacdo de rua, algo
gue muitos outros de diversos matizes politicos nunca quiseram perceber. Os
revolucionarios, diz o antigo militante da FLA, “eram pessoas felizes na sua
luta por aquilo em que acreditavam e que nao possuiam. Viajavam a bordo e
a proa da sua Revolugao”, tal como o sindicalista Manuel Cristévdo se
manteve sempre a lutar coerentemente por aquilo em que acreditava, quer
nos Acores guer no Continente. Alias, numa breve pincelada, o narrador da-
nos um retrato claro do sindicalista, quando no Adro da Igreja do Rosério
incitava todos o0s presentes a escorragarem os “velhos devotos da Ditadura,
fascistas que nao se resignam a ser o que deveras sao: orfaos cornudos do
fascismo e inimigos da democracia para o povo”.

Resta-me registar uma referéncia ao Dr. Clemente Aradjo que mostra
inequivocamente a rijeza do seu caracter ndo tendo medo os sinos a rebate

na Igreja do Rosario, apesar de saber que era um sinal de que “temos outra



vez a porta os burros do separatismo”. E, por tal razdo ndo hesitou em vir
para a rua sem atender aos pedidos em contrario da sua propria esposa.

O meédico Clemente Arauljo € mais um personagem que comprova a ja
referida transversalidade socioldgica do romance. Ele surge aos olhos do
leitor como um intelectual que manifesta publicamente a sua indignacéo e
revolta contra os energimenos da FLA que haviam pintado muros e paredes
das casas com ameacas de exilio ou morte aos socialistas e comunistas da
freguesia.

O narrador tem ainda o cuidado literario de revelar ao leitor a razdo de ser
da profunda inquietacdo de Maria Leticia, companheira do Dr. Clemente
Araujo, que ndo se prendia s6 com o marido, mas também com 0s perigos por
que podia passar o seu irmao, Manuel Cristovao, “de todos os mais temerario
na oposicao aos fascistas da FLA”. Porém, os tais fascistas foram derrotados.

A maestria narrativa de Jodo de Melo ndo precisou de muitas paginas para
mostrar a accao terrorista dos homens da FLA e o seu oOdio as pacificas
populacbes que apoiavam a Revolugdo dos Cravos, enquanto, em
simultaneo, exalta a resisténcia do povo democratico.

Termino com a certeza de que Jodo de Melo conseguiu transfigurar
realidades tragicas na arte resplandecente do romance Livro de Vozes e

Sombras. Este € um poder que s os grandes escritores detém.



